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Estoy convencido que a más de uno le puede extrañar o incluso molestar el 

título de este relato, pero a estas alturas de mi vida, he decidido tratar de hablar 

y actuar sin molestar a nadie, al menos intencionadamente, pero siendo cons-

ciente también que no se puede agradar a todo el mundo. 

   Hace ya algunos años, cuando iba caminando detrás de un individuo con 

pelo más o menos largo, indumentaria dudosa y cuerpo no muy definido, pen-

saba: Sera hombre o mujer ¿Me acercaba un poco más y resolvía la duda. “es 

mujer… lleva pendientes” 

   Hoy no tendría validez esta deducción, pues la vida sigue su curso inexora-

ble para bien o para mal. De todo hay. 

   Cualquiera puede llevar un pendiente, dos o tres. Me parece muy bien. In-

cluso admiro en alguna ocasión a quien los llevan rayando el ridículo precisa-

mente por el valor que tienen de no preocuparse por el qué dirán. Creo que lo 

importante es el respeto al vecino y no tanto la indumentaria.   

   Emilio Llamazares, tenía trece años cuando ingresó en la Inmaculada, pro-

cedente de Sevilla. Algunos veteranos le habíamos informado de las costumbres 

del CHOE y de algunos profesores e inspectores: El Sasa, el Pájaro, el Polinomio, 

el Foca, el Roca, etc. Como al día siguiente tendría clase con D. Luis Rejas, el 

Triqui, le advertimos que tenía unas gafas de cristales verdes tipo culo de vaso, 

y en cuanto se las quitaba, no veía absolutamente nada. 

   Emilio se sentaba en primera fila, justo enfrente del profesor, y en un mo-

mento determinado en que el Triqui se quita las gafas para limpiarlas con un 

paño, no se lo piensa dos veces y cogiendo la tapa del pupitre con las dos ma-

nos, se la pasea por delante de la cara como diciendo: A que no me ves, a que 

no me ves¡¡ 

   D. Luis, que naturalmente algo veía sin gafas, abriendo unos ojos como pla-

tos, comenzó a gritar: Pero ¿usted es tonto? ¿Qué hace? ¿Está loco?... fuera de 

aquí, salga de clase inmediatamente. Y Emilio, agachando la cabeza, coloca 

la tapa del pupitre y sale despacio murmurando muy bajito, Pues algo sí que ve. 

Me engañaron, que vergüenza.  

   A Faustino Simancas no le veía desde que acabamos Preu en Carabanchel 

Bajo y lo encontré años más tarde haciendo la mili en el Tercio Norte de Infan-

tería de Marina. En el CHOE era ya un tío muy ocurrente. En una ocasión se tiró 

a la piscina con bañador y camiseta. Pero Faustino, ¿qué haces con camiseta? 

Es que estoy un poco resfriado, contestó. 

   En la mili le llamábamos “el pelucas” porque efectivamente, usaba peluca, 

pero al revés. Tenía una pequeña melena natural, cosa que no estaba permitida 

en el cuartel, así que lo que hacía era ponerse una peluca de pelo corto para 
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ocultar su pelo y cuando salía a la calle de paseo, se quitaba el uniforme y la 

peluca, disfrutando de su negra melena. 

    Nunca más supe de Faustino. Alguien me dijo que acabó Marino Mercante, 

se enroló en un petrolero y a conocer mundo. Que tengas buena mar, compa-

ñero. 

   Desde hace algunos años, suelo tomar café en el bar Puerta Bonita, que 

hay muy cerca de mi casa. Hablando con Manolo, el dueño, me dijo que el 

nombre se lo puso en recuerdo de la puerta del colegio Santiago de Caraban-

chel Bajo - General Ricardos ciento sesenta y tres. Dicha puerta del actual cole-

gio, que anteriormente fue una finca de recreo de la reina María Cristina, lla-

maba la atención por su labrado forjado y acabó dando nombre a todo un 

barrio de Madrid conocido como Puerta Bonita. 

   Manolo era aspirino cuando estuvo en el CHOE y un día me comentó: ¿Te 

has fijado en el señor que hay al final de la barra? Viene casi todos los días y se 

toma una copita de aguardiente y un vaso de agua. Me gustaría presentártelo 

por la siguiente razón. Es pínfano, como tú. Lo supe al verle en la mano el libro 

“Colección pínfanos”. Me dijo que había estado en Padrón, la Inmaculada, Ca-

rabanchel y Valladolid, donde acabó la carrera. Aprobó unas oposiciones a 

Justica o Interior, no lo sé concretamente. Hace dos años murió su mujer y aun-

que tiene una hija en Logroño, vive solo desde entonces. Seguro que tu compa-

ñía le podrá alegrar la vida. Te contaré una cosa pero que no salga de nosotros. 

Como te dije, siempre se toma una copa de aguardiente, y un vaso de agua, 

pero al revés, como el pelucas del que me has hablado. En la copita le hecho 

un poco de agua y el vaso se lo lleno de aguardiente. 

   Está bien, mañana mismo me lo presentas. Será un auténtico placer poder 

ayudar a un pínfano que lo necesita. 

   Y me fui a casa meditando y recordando cuando entré con cinco años 

interno en el CHOE de Padrón y Gabi cuidó de mi cuando más lo necesitaba. 

Calamidades y tristeza por la lejanía de nuestras familias, pero con el calor hu-

mano y compañerismo arraigado en nuestro cuerpo. Algo que todo pínfano, 

siempre llevará muy dentro. 


