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Estoy convencido que a mds de uno le puede extranar o incluso molestar el
titulo de este relato, pero a estas alturas de mi vida, he decidido tratar de hablar
y actuar sin molestar a nadie, al menos intencionadamente, pero siendo cons-
ciente también que no se puede agradar a todo el mundo.

Hace ya algunos anos, cuando iba caminando detrds de un individuo con
pelo mdas o menos largo, indumentaria dudosa y cuerpo no muy definido, pen-
saba: Sera hombre o mujer 3Me acercaba un poco mds y resolvia la duda. “es
mujer... lleva pendientes”

Hoy no tendria validez esta deduccidén, pues la vida sigue su curso inexora-
ble para bien o para mal. De todo hay.

Cualquiera puede llevar un pendiente, dos o tres. Me parece muy bien. In-
cluso admiro en alguna ocasién a quien los llevan rayando el ridiculo precisa-
mente por el valor que fienen de no preocuparse por el qué diran. Creo que lo
importante es el respeto al vecino y no tanto la indumentaria.

Emilio Liamazares, tenia trece anos cuando ingresé en la Inmaculada, pro-
cedente de Sevilla. Algunos veteranos le habiamos informado de las costumbres
del CHOE y de algunos profesores e inspectores: El Sasa, el Pdjaro, el Polinomio,
el Foca, el Roca, etc. Como al dia siguiente tendria clase con D. Luis Rejas, el
Triqui, le advertimos que tenia unas gafas de cristales verdes tipo culo de vaso,
y en cuanto se las quitaba, no veia absolutamente nada.

Emilio se sentaba en primera fila, justo enfrente del profesor, y en un mo-
mento determinado en que el Triqui se quita las gafas para limpiarlas con un
pPaANo, No se lo piensa dos veces y cogiendo la tapa del pupitre con las dos ma-
nos, se la pasea por delante de la cara como diciendo: A que no me ves, a que
NO Me Vesijj

D. Luis, que naturalmente algo veia sin gafas, abriendo unos ojos como pla-
tos, comenzo a gritar: Pero gusted es tonto?2 3Qué hace? sEstd locoz?... fuera de
aqui, salga de clase inmediatamente. Y Emilio, agachando la cabeza, coloca
la tapa del pupitre y sale despacio murmurando muy bajito, Pues algo si que ve.
Me enganaron, que verguenza.

A Faustino Simancas no le veia desde que acabamos Preu en Carabanchel
Bajo y lo encontré anos mds tarde haciendo la mili en el Tercio Norte de Infan-
teria de Marina. En el CHOE era ya un tio muy ocurrente. En una ocasion se tird
a la piscina con banador y camiseta. Pero Faustino, 3qué haces con camiseta?
Es que estoy un poco resfriado, contesto.

En la mili le llamdbamos “el pelucas” porque efectivamente, usaba peluca,
pero alrevés. Tenia una pequena melena natural, cosa que no estaba permitida
en el cuartel, asi que lo que hacia era ponerse una peluca de pelo corto para
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ocultar su pelo y cuando salia a la calle de paseo, se quitaba el uniforme vy la
peluca, disfrutando de su negra melena.

Nunca mds supe de Faustino. Alguien me dijo que acabd Marino Mercante,
se enrold en un petrolero y a conocer mundo. Que tengas buena mar, compa-
nero.

Desde hace algunos anos, suelo tomar café en el bar Puerta Bonita, que
hay muy cerca de mi casa. Hablando con Manolo, el dueno, me dijo que el
nombre se lo puso en recuerdo de la puerta del colegio Santiago de Caraban-
chel Bajo - General Ricardos ciento sesenta y tres. Dicha puerta del actual cole-
gio, que anteriormente fue una finca de recreo de la reina Maria Cristina, lla-
maba la atencion por su labrado forjado y acabd dando nombre a todo un
barrio de Madrid conocido como Puerta Bonita.

Manolo era aspirino cuando estuvo en el CHOE y un dia me comento: sTe
has fijado en el senor que hay al final de la barra? Viene casi todos los dias y se
toma una copita de aguardiente y un vaso de agua. Me gustaria presentdartelo
por la siguiente razén. Es pinfano, como 1U. Lo supe al verle en la mano el libro
“Coleccion pinfanos”. Me dijo que habia estado en Padrén, la Inmaculada, Cao-
rabanchel y Valladolid, donde acabd la carrera. Aprobd unas oposiciones a
Justica o Interior, no lo sé concretamente. Hace dos anos murié su mujer y aun-
que tiene una hija en Logrono, vive solo desde entonces. Seguro que tu compa-
Nia le podrd alegrar la vida. Te contaré una cosa pero que no salga de nosotros.
Como te dije, siempre se foma una copa de aguardiente, y un vaso de agua,
pero al revés, como el pelucas del que me has hablado. En la copita le hecho
un poco de agua y el vaso se lo lleno de aguardiente.

Esta bien, manana mismo me lo presentas. Serd un auténtico placer poder
ayudar a un pinfano que lo necesita.

Y me fui a casa meditando y recordando cuando entré con cinco anos
interno en el CHOE de Padréon y Gabi cuidd de mi cuando mds lo necesitaba.
Calamidades vy tristeza por la lejania de nuestras familias, pero con el calor hu-
mano y companerismo arraigado en nuestro cuerpo. Algo que todo pinfano,
siempre llevard muy dentro.



