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En homenaje a Don Jose, profesor de Literatura e Historia del Arte en el
colegio de Santfiago del CHOE «El Bajo»

LA URGENTE NECESIDAD DE UNA DIDACTICA DEL ESTUDIO
ENSENAR EL «~APRENDER A APRENDER»

El titulo y tfema de este articulo es un reconocimiento para todos aque-
llos profesores que tienen y han tenido como divisa el “ensenar a apren-
der”, porque esto es mds importante que los propios contenidos.

Toda persona sabe que la humanidad estd confrontada al hecho de
que sin incrementar el capital humano nuestro modelo productivo poco
cambiard. Se precisan muchas cosas para mejorar el nivel de aprendizaje
de nuestros jovenes, pero de lo que les voy a hablar verdn que es una
cuestion clave. En la universidad actual *el modelo Bolonia” exige, ade-
mdas, que los contenidos pasen a tener en cuenta el desarrollo de las
“competencias genéricas”. 3Como afrontar este reto que todavia com-
plica mas el “ensenar a aprender” si muchos de nuestros profesores uni-
versitarios ven el poder apartarse de las clases como una liberacion para
dedicarse a “investigaciones” y “papers”, que les son unos buenos hace-
dores de “curriculum” y base de publicaciones, pero que dejan olvidada
la faceta docente en demasia? Si el ensenar en clase o en tutorias se ve
como un fastidio, si solo sabemos quejarnos del bajo nivel con el que nos
llegan los alumnos y si Nos parece poco motivador el tener que “ensenar
a aprender” incluso lo mds elemental y ya parecemos cansados del tener
empatia con el alumno para ver el como este puede mejor entender y
“"aprender a aprender” no merecemos nuestra profesion y desertamos de
un deber fundamental.

sDe qué profesor de nuestros anos de bachillerato, mdas nos acorda-
Mos?

Yo tengo un ejemplo que nunca he olvidado, en los Ultimos anos del
bachillerato como alumno interno en el Colegio de Huérfanos de Oficia-
les del Ejército en Madrid, alld por los anos 60 del siglo pasado, teniamos
a un profesor de literatura y de historia del arte, totalmente fuera de lugar
para aquellos anos y aquel colegio.
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Persona fragil, risible para algunos alumnos, enfermiza y objeto de fre-
cuentes bromas por parte de sus colegas, pero enamorado de su bien
hacer. Era “el maestro” en su mds genuina expresion.

2Qué hacia? Lo primero, interesarnos. Decia que si no empezdbamos
por leer cosas sencillas y atractivas o escuchar musica clésica simple y
divertida (alli, jen su propia clase! oi por primera vez la “Para Elisa” o “la
40 de Mozart”), no podriamos luego disfrutar con la buena literatura, con
la musica o con el arte en general y asi nos dio a leer obras en esa linea.

Recuerdo como una de las primeras fue un libro de Mariano José de
Larra: “El doncel de D. Enrique el Doliente” donde su cardcter detecti-
vesco nos llevd a leerla a todos de cabo a rabo y a exponer nuestras
opiniones en clase y asi con muchas otras obras cldsicas. No teniamos
dinero ni posibilidades de ir al teatro, pero él se las ingeniaba para traerse
un tocadiscos y reproducir de antiguos “vinilos” obras de Lope, Calderdn,
Tirso, Lorca...

Los andlisis gramaticales, que desde siempre habian sido algo tedioso
o complicado, nos los introducia con esquemas y reglas nemotécnicas.
Recuerdo que teniamos un libro de texto impuesto (que hoy seria un "“antfi
todo pedagodgico”) de una editorial clasica en aquel tiempo... Bien, pues
el citado libro casi no lo abrimos nunca vy, sin embargo, fuimos el Unico
colegio que en larevdlida de sexto pasd aquel ano todas las pruebas de
literatura en el instituto San Isidro de Madrid. Con él aprendimos que la
poesia era, antes que rima, ritmo de las silabas y musica de las palabras
y nos precavia ante el peligro de que preocupdndonos tanto por la rima
podiamos acabar en “ripiosos” antes que en poetas. (jCuanto lo agro-
deci poco después cuando enamorado compuse muchos poemas!)

sCudl era su secreto? Estaba claro: antes de ensenarnos literatura o
historia del arte nos ensend a estudiar ambas cosas y nos hizo descubrir la
belleza y la emocion con la que uno debia dejarse llevar ante una obra
de arte. También supo mostrarnos que no debiamos avergonzdaramos de
sentirnos emocionados, de llorar o de reir ante lo que esa obra de arte,
ya fuese teatro, cine, pintura, esculturq, libro..., presentaba, mostraba o
decia.
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La “diddctica del estudio”, el ensenar a estudiar para que el alumno
“aprenda a aprender” es, antes que todo, un acto noble y, para mi que-
rido profesor D. José, era también un acto heroico para aquellos tristes y
obscuros anos. Nunca creo hubiese él sabido hablar de “contenidos pro-
cedimentales”, ni de “evolucidn curricular”, pero tenia experiencia y “sa-
ber hacer” para ensenar a estudiar. Asi, nos obligaba a llevar unos cua-
dernos, “los siglos” los llamaba él, donde en forma apaisada y en colum-
nas nos hacia, a modo de ejercicio, reflejar en una de ellas los aconteci-
mientos histdrico-politicos de cada época, en otra la produccidn artistica
y literaria y en ofra los rasgos mas significativos de esas obras. No solo fa-
vorecia la memoria y evitaba la curva del olvido, sino que en todo mo-
mento sabiamos situar una obra o un autor en su contexto y en su escuela
o movimiento artistico, cultural o literario. (Esos cuadernos, que aun
guardo con todo carino, han vuelto a servir a mis hijos y a mis nietas para
estudiar literatura e historia del arte).

No creo que pudiera darse mejor forma que la suya para ensenar rapi-
damente, sin molestias, con rigor y solidez. Para nada su método era su-
perficial, al contrario, era capaz de interesar y motivar por la literatura y
el arte en un contexto en donde se primaba el esfuerzo fisico, los depor-
tes, las matemdadticas y las ciencias, habida cuenta de que nuestro futuro
era para la mayoria la milicia.

Muchos anos después. 3Cudntos profesores deficientes? jcantidad! De
ellos solo recuerdo un orden de magnitud, no sus nombres, como si me
ocurre con los buenos. Si de aquel escritor y periodista famoso de princi-
pios del siglo pasado se decia que antes de enfregar un articulo al perié-
dico porla manana, se lo hacia leer a su criada y que, si esta parecia que
lo entendia, éllo volvia a escribir, enmarandndolo, para que asi fuese mdas
oscuro y aparentemente mas “cientifico”, igualmente de bastantes de
nuestros profesores podia decirse algo similar. (Les dejo a ustedes el juzgar
esto en la actualidad).

La diddactica del estudio es clave. Saber, es condicion necesaria en el
profesor, pero el saber ensenar y el ensenar a aprender es fundamental.
Ganar una oposicidon puede dar el derecho legal a ensenar pero, friste-
mente, puede ser una quiebra para multitud de vocaciones y proyectos
vitales de cantfidad de alumnos a quienes toca en mala suerte un profe-
sor erudito, sabio tal vez, pero poco motivado y sin vocacién por ensenar,
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que no disfruta con el ver la progresion cultural de los participantes en sus
clases, que no sabe apreciar la belleza de esa sonrisa, casiimperceptible,
del alumno que ha comprendido un punto o un tema o que ha descu-
bierto algo que antes se le resistia y que ve que serd clave en su vida. El
profesor que no disfruta con ese acto tan sencillo: “la sonrisa de la com-
prension”, que yo le llamo, no merece ser profesor por muy eminencia
cientifica que sea. No siempre el mas erudito, el que mas sabe, es el mejor
para esta funcion, de eso estoy convencido. Si no se tiene una humildad
inicial para hacerse como nino y aprender que se debe “ensenar a
aprender antes que exponer”, poco puede hacerse.

Nuestro gran filosofo Ortega y Gasset dijo que la claridad es la cortesia
del cientifico y esa es una buena definicién de por donde comenzar en
la diddctica del estudio. Hay que tener, como mi profesor D. José, la divisa
del ser claros, concisos y concretos (como Teresa de Jesus, nuestra gran
autora del siglo de oro, lo pedia para todos los escritos que recibia y que
a si misma se aplicaba en los que redactaba). Hay que estar preocupa-
dos, en definitiva, por cémo los alumnos pueden aprendery llegar a saber
y No por demostrarles lo mucho que sabemos.



