
 

24-5-2023 

 

  

CONCURSO DE RELATOS 

 

Aprender a aprender 

 

 



Concurso de relatos  XVIII Día del Pínfano 
 
 

Aprender a aprender 

 
 

 

 1 

 

    

En homenaje a Don José, profesor de Literatura e Historia del Arte en el 
colegio de Santiago del CHOE «El Bajo» 

  

LA URGENTE NECESIDAD DE UNA DIDÁCTICA DEL ESTUDIO  
ENSEÑAR EL «APRENDER A APRENDER» 

  

El título y tema de este artículo es un reconocimiento para todos aque-
llos profesores que tienen y han tenido como divisa el “enseñar a apren-
der”, porque esto es más importante que los propios contenidos.  

Toda persona sabe que la humanidad está confrontada al hecho de 
que sin incrementar el capital humano nuestro modelo productivo poco 
cambiará. Se precisan muchas cosas para mejorar el nivel de aprendizaje 
de nuestros jóvenes, pero de lo que les voy a hablar verán que es una 
cuestión clave. En la universidad actual “el modelo Bolonia” exige, ade-
más, que los contenidos pasen a tener en cuenta el desarrollo de las 
“competencias genéricas”. ¿Como afrontar este reto que todavía com-
plica más el “enseñar a aprender” si muchos de nuestros profesores uni-
versitarios ven el poder apartarse de las clases como una liberación para 
dedicarse a “investigaciones” y “papers”, que les son unos buenos hace-
dores de “curriculum” y base de publicaciones, pero que dejan olvidada 
la faceta docente en demasía? Si el enseñar en clase o en tutorías se ve 
como un fastidio, si solo sabemos quejarnos del bajo nivel con el que nos 
llegan los alumnos y si nos parece poco motivador el tener que “enseñar 
a aprender” incluso lo más elemental y ya parecemos cansados del tener 
empatía con el alumno para ver el cómo este puede mejor entender y 
“aprender a aprender” no merecemos nuestra profesión y desertamos de 
un deber fundamental.   

 ¿De qué profesor de nuestros años de bachillerato, más nos acorda-
mos?  

Yo tengo un ejemplo que nunca he olvidado, en los últimos años del 
bachillerato como alumno interno en el Colegio de Huérfanos de Oficia-
les del Ejército en Madrid, allá por los años 60 del siglo pasado, teníamos 
a un profesor de literatura y de historia del arte, totalmente fuera de lugar 
para aquellos años y aquel colegio.  
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Persona frágil, risible para algunos alumnos, enfermiza y objeto de fre-
cuentes bromas por parte de sus colegas, pero enamorado de su bien 
hacer. Era “el maestro” en su más genuina expresión.  

 ¿Qué hacía? Lo primero, interesarnos. Decía que si no empezábamos 
por leer cosas sencillas y atractivas o escuchar música clásica simple y 
divertida (allí, ¡en su propia clase! oí por primera vez la “Para Elisa” o “la 
40 de Mozart”), no podríamos luego disfrutar con la buena literatura, con 
la música o con el arte en general y así nos dio a leer obras en esa línea. 

Recuerdo como una de las primeras fue un libro de Mariano José de 
Larra: “El doncel de D. Enrique el Doliente” donde su carácter detecti-
vesco nos llevó a leerla a todos de cabo a rabo y a exponer nuestras 
opiniones en clase y así con muchas otras obras clásicas. No teníamos 
dinero ni posibilidades de ir al teatro, pero él se las ingeniaba para traerse 
un tocadiscos y reproducir de antiguos “vinilos” obras de Lope, Calderón, 
Tirso, Lorca...   

 Los análisis gramaticales, que desde siempre habían sido algo tedioso 
o complicado, nos los introducía con esquemas y reglas nemotécnicas. 
Recuerdo que teníamos un libro de texto impuesto (que hoy sería un “anti 
todo pedagógico”) de una editorial clásica en aquel tiempo… Bien, pues 
el citado libro casi no lo abrimos nunca y, sin embargo, fuimos el único 
colegio que en la reválida de sexto pasó aquel año todas las pruebas de 
literatura en el instituto San Isidro de Madrid. Con él aprendimos que la 
poesía era, antes que rima, ritmo de las silabas y música de las palabras 
y nos precavía ante el peligro de que preocupándonos tanto por la rima 
podíamos acabar en “ripiosos” antes que en poetas. (¡Cuanto lo agra-
decí poco después cuando enamorado compuse muchos poemas!)  

¿Cuál era su secreto? Estaba claro: antes de enseñarnos literatura o 
historia del arte nos enseñó a estudiar ambas cosas y nos hizo descubrir la 
belleza y la emoción con la que uno debía dejarse llevar ante una obra 
de arte. También supo mostrarnos que no debíamos avergonzáramos de 
sentirnos emocionados, de llorar o de reír ante lo que esa obra de arte, 
ya fuese teatro, cine, pintura, escultura, libro…, presentaba, mostraba o 
decía.  

  



Concurso de relatos  XVIII Día del Pínfano 
 
 

Aprender a aprender 

 
 

 

 3 

 

La “didáctica del estudio”, el enseñar a estudiar para que el alumno 
“aprenda a aprender” es, antes que todo, un acto noble y, para mi que-
rido profesor D. José, era también un acto heroico para aquellos tristes y 
obscuros años. Nunca creo hubiese él sabido hablar de “contenidos pro-
cedimentales”, ni de “evolución curricular”, pero tenía experiencia y “sa-
ber hacer” para enseñar a estudiar. Así, nos obligaba a llevar unos cua-
dernos, “los siglos” los llamaba él, donde en forma apaisada y en colum-
nas nos hacía, a modo de ejercicio, reflejar en una de ellas los aconteci-
mientos histórico-políticos de cada época, en otra la producción artística 
y literaria y en otra los rasgos más significativos de esas obras. No solo fa-
vorecía la memoria y evitaba la curva del olvido, sino que en todo mo-
mento sabíamos situar una obra o un autor en su contexto y en su escuela 
o movimiento artístico, cultural o literario. (Esos cuadernos, que aun 
guardo con todo cariño, han vuelto a servir a mis hijos y a mis nietas para 
estudiar literatura e historia del arte).  

No creo que pudiera darse mejor forma que la suya para enseñar rápi-
damente, sin molestias, con rigor y solidez. Para nada su método era su-
perficial, al contrario, era capaz de interesar y motivar por la literatura y 
el arte en un contexto en donde se primaba el esfuerzo físico, los depor-
tes, las matemáticas y las ciencias, habida cuenta de que nuestro futuro 
era para la mayoría la milicia.  

Muchos años después. ¿Cuántos profesores deficientes? ¡cantidad! De 
ellos solo recuerdo un orden de magnitud, no sus nombres, como sí me 
ocurre con los buenos. Si de aquel escritor y periodista famoso de princi-
pios del siglo pasado se decía que antes de entregar un artículo al perió-
dico por la mañana, se lo hacía leer a su criada y que, si esta parecía que 
lo entendía, él lo volvía a escribir, enmarañándolo, para que así fuese más 
oscuro y aparentemente más “científico”, igualmente de bastantes de 
nuestros profesores podía decirse algo similar. (Les dejo a ustedes el juzgar 
esto en la actualidad).  

La didáctica del estudio es clave. Saber, es condición necesaria en el 
profesor, pero el saber enseñar y el enseñar a aprender es fundamental. 
Ganar una oposición puede dar el derecho legal a enseñar pero, triste-
mente, puede ser una quiebra para multitud de vocaciones y proyectos 
vitales de cantidad de alumnos a quienes toca en mala suerte un profe-
sor erudito, sabio tal vez, pero poco motivado y sin vocación por enseñar, 
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que no disfruta con el ver la progresión cultural de los participantes en sus 
clases, que no sabe apreciar la belleza de esa sonrisa, casi imperceptible, 
del alumno que ha comprendido un punto o un tema o que ha descu-
bierto algo que antes se le resistía y que ve que será clave en su vida. El 
profesor que no disfruta con ese acto tan sencillo: “la sonrisa de la com-
prensión”, que yo le llamo, no merece ser profesor por muy eminencia 
científica que sea. No siempre el más erudito, el que más sabe, es el mejor 
para esta función, de eso estoy convencido. Si no se tiene una humildad 
inicial para hacerse como niño y aprender que se debe “enseñar a 
aprender antes que exponer”, poco puede hacerse.  

Nuestro gran filosofo Ortega y Gasset dijo que la claridad es la cortesía 
del científico y esa es una buena definición de por donde comenzar en 
la didáctica del estudio. Hay que tener, como mi profesor D. José, la divisa 
del ser claros, concisos y concretos (como Teresa de Jesús, nuestra gran 
autora del siglo de oro, lo pedía para todos los escritos que recibía y que 
a sí misma se aplicaba en los que redactaba). Hay que estar preocupa-
dos, en definitiva, por cómo los alumnos pueden aprender y llegar a saber 
y no por demostrarles lo mucho que sabemos.  

 


