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— «3Quién se quejaen — Se oyd preguntar en un tono entre enfadado
y autoritario.

La nina entonces se escondio entre las sdbanas, temerosa de dela-
tarse. Pasaron unos minutos expectantes, una eternidad para ella, y de
nuevo se hizo el silencio. Bueno, si a aquello se le podia llamar silencio,
pues constantemente se oian las respiraciones profundas que venian de
uno y ofro lado, los ruidos de los muelles al darse la vuelta de forma mds
o0 menos violenta las ninas mas revoltosas, las palabras sueltas dichas a
media voz, que procedian de suenos inquietos, algunos escapes fisioldgi-
cos involuntarios... Ese dormitorio de 80 camas, el mdas grande de todo el
internado, era un bosque de sonidos, inquietantes e intrigantes, que
como los causados por el viento en las hojas de los drboles, en una noche
sin luna, podia causar desasosiego y temor a los no iniciados en el medio.

Las infernas sabian, sin razonarlo, que la mejor forma de sobreponerse
a los posibles fantasmas era dormirse. Y lo lograban con facilidad, cansao-
das, como estaban, de unos horarios rigidos, de clases infensas, de horas
de estudio en que lo mds importante era hacer como que estudiaban,
aunque estuvieran tejiendo suenos, de rezar en la capilla e incluso de ro-
tos de recreo en los que corrian y jugaban hasta el agotamiento.

Pero la nina esa noche no podia dormir. Esperd un rato a que ese silen-
cio ruidoso volviera a su monotonia y cuando calculd que la monja vigi-
lante ya habia abandonado la vigilia, dio de nuevo rienda suelta a su
particular desahogo y comenzé a emitir esa queja tenue que tanto alivio
le producia. La monja no estaba cerca de su cama, asi que, con suerte,
no la oiria. Su camarilla estaba en un extremo de la gran sala, mientras
que la cama de la nina estaba hacia la mitad. Pero, ay, la tela que deli-
mitaba el espacio de la «chunday, (como llamaban entre ellas a la co-
marilla), que simbdlicamente separaba dos mundos, no aislaba el sonido
de su run-run, la realidad se imponia. Y, al poco de recomenzar su queja,
se oyo de nuevo la pregunta, seca y concreta.

— «gQuién se quejaen — Esta vez la pregunta denotaba intriga.

Otra vez la nina tensiond todo su cuerpo y conjuro todas sus fuerzas
mordiendo un poco las sdbanas para evitar ser descubierta. Pobre nina
dolorida, que temia quizd ser renida o castigada por su dolor. No hubo
contestacion, asi que, de nuevo, se reanudd el conocido y mondtono
rumor nocturno. Las demds internas navegaban ya por sus suenos, en los
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qgue algunas tfropezaban con fantasmas, y la mayoria gozaba de en-
cuentros ficticios, de alegrias proximas y promesas cumplidas. mientras
ella, despierta aun, seguia luchando con su dolor.

El sentido del oido de la monja debia estar en buenas condiciones por-
que la tercera vez que se reanudaron esos ritmicos y tenues lamentos por
parte de la pequena, la pregunta no surgié del extremo donde se encon-
traba la camarilla sino de la mitad aproximada de la gran sala del dormi-
torio, en el pasillo, cerca de donde se encontraba su cama. La nina no la
habia oido acercarse, en parte porque estaba concentrada en su dolor,
y en parte porque la monja, como buena vigilante, como lo eran la mao-
yoria de las monjas, era experta en su oficio, sigilosa como un felino, de
manera que no se detectaran sus movimientos, y con pupilas adaptadas
a la oscuridad, para poder asi descubrir conductas iregulares. No habia
escapatoria posible. Ademads, la pequena doliente, en el fondo, queria
delatarse, queria contestar, queria manifestar que era ella la que se que-
jaba, queria pedir ayuda, aunque su fimidez y su miedo le impidieran ha-
cerlo.

— «3Quién se queja2n —preguntd de nuevo la monja, esta vez en un
tono mds de curiosidad y de verdadero interés.

— «Soy yo»n — dijo con un hilito de voz la nina, incorporandose leve-
mente.

La monja entonces se acerco a su cama,
— «3Qué le pasa?2» — preguntd en voz baja.
— «Que no me puedo dormir madre, me duele mucho la muelay.

Y la monja no la rind, ni por no haber contestado anteriormente, ni por
sus quejas sofocadas, solamente dijo:

— «Ahora le traigo algo para que se le pasen.

Ya solo esas palabras dichas en voz baja, sin excesiva ternura, pero con
amabilidad, tuvieron un efecto relajante para la nina. No desaparecio el
dolor, pero dejo de necesitar quejarse a media voz. Habia una pequena
esperanza, y eso era suficiente. Al poco tiempo volvid la monja con una
medicina casera:

— «Pongase este algoddn en la muela y muerda, que se le pasard el
dolom.
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Se tfrataba de un algoddn impregnado en un liquido que, segun pare-
cia, adormecia el nervio de la muela. Al poco rato, la nina se durmio.

Hubo en adelante ofras ocasiones en que el mismo remedio fuvo con-
secuencias similares. Hasta que llegaban las vacaciones y no habia mas
remedio que visitar al dentista. Visitas en parte deseadas para eliminar los
molestos dolores, aunque siempre temidas.

El bendito curativo liquido no era otro que el anis, (quizds estuviera ben-
decido, gpor qué no?). Era empleado también para calmar otros dolores,
como supo la nina cuando, ya adolescente, las molestias mensuales ha-
cian su aparicion y tenia que subir a la enfermeria en busca de algun
alivio. Con frecuencia se le ofrecia el mismo remedio.

Lo gue no supo nunca es si el anis proporcionado provenia de las po-
pulares botellas que habia en casi todas las casas de las familias, que no
pudiendo hacer grandes dispendios, aquellos anos dificiles en que nos
tocd vivir, al menos contaban con esa pizca de alegria que aderezaba
también la masa de las sabrosas rosquillas caseras de entonces y tan va-
loradas en la actualidad, con la vuelta a la reposteria casera.

Pudiera ser que el liquido empleado proviniera de la infusidn de anis
estrellado, que muchos anos mds tarde, por consejo médico, empled en
sustitucion del licor, con resultados parecidos. Pero los indicios parecen
conducir al empleo del licor en directo, aquel que se comercializaba en
las conocidas botellas de cristal blanco, que, una vez consumido el li-
quido que contenian, podian convertirse en un instrumento de musica
popular.



